Pedro Almodóvar är tillbaka med ännu ett mästerverk, präglat av den kombination av humor och allvar som gör honom till en av de stora filmskaparna. I sin unika glödande färgskala berättar han historien om regissören Salvador Mallo, gestaltad av Antonio Banderas som fick skådespelarpris i Cannes för sin prestation.

Salvador har nått stora framgångar i livet och nu ska en av hans restaurerade filmer få nypremiär. Samtidigt plågas han av diverse krämpor, och än mer av en tomhetskänsla - vad betyder yrkesframgångar, och varför ska man underkasta sig pretentiösa intervjuer och tröttsamt smicker? I jakten på livets mening drömmer sig Salvador tillbaka till barndomen, fattig på pengar men rik på kärlek från hans viljestarka mamma (Penélope Cruz). Han minns pojkårens upptåg och de första aningarna om attraktion till det egna könet. Den nutida Salvador pysslar om sin åldrade, alltjämt vasstungade mor (Julieta Serrano) och återser en gammal kärlek. 

Smärta och ära är en visuell och känslomässig fest för Almodóvars många fans – det är filmen han alltid velat göra, och som kanske handlar om honom själv.